VICTOR SALAZAR

EL NACIONAL MARZO 1974

En una Casa de Vecindad Vive su Soledad Aplastante

el Premio Latinoamericano de Poesía

·                 Víctor Solazar, autor de "Y ese Tropel de Luces y otros nueve libros, lucha por rescatarse a sí mismo

* Ha logrado descubrirse al romper con el ente racional, dice

Después de ocho años fue despedido

de la Administración Pública, sin previo aviso y sin pago de prestaciones

"'Mi soledad está poblada de fantasmas de la infancia".

Texto de Rafael Arteaga.

El Premio Latinoamericano de Poesía, Víctor Salazar, vive su soledad habitada de re­cuerdos en una desvencijada casa de vecindad de La Pasto­ra.

En tan inhóspito ambiente el laureado autor habla de su último libro, "Y Ese Tropel de Luces", que mereció la honrosa distinción. Pero ad­vierte que se ha hecho el pro­pósito de rescatarse a sí mis­mo, no tanto por él, sino por sus amigos, por quienes creen en él.

"En principio, te diría que éste es un libro al que yo quiero mucho. Un libro que comenzó a nacer despacio, con algo de premura a ratos, pero siempre en la medida en que mis fantasmas se me apa­recían".

En efecto, su conversación infinita está llena de fantas­mas. Se le ataron en la isla dé Coche, desde su nacimiento. Todavía lo asaltan en el cuar­to que oscurece a fuerza de cerrar puertas y ventanas. Es­tán presentes en la llorona, en el descabezado que a la me­dianoche se aparecía en el pueblo. Están presentes en "los chinamos". Estos últimos son duendecillos. Muchachitos que murieron sin ser bautiza­dos. Pero Leandro es el alma del libro. Incluso proporcionó su título. Sucedió así: "Lean­dro llegaba a la bodega de mi abuela y se alejaba con algo que ella le daba: un poco de casabe, de papelón o de coco. A Leandro, mucho tiempo después, lo enterraron entre un tropel de luces. El tropel de luces provenía de las lám­paras de kerosén y de las pe­queñas velas. Como en el pue­blo no existía luz eléctrica, se me ocurrió que a Leandro lo enterraban entre un tropel de luces".

La voz cambia en el re­cuerdo de Leandro. "El está muerto, es cierto, pero me le­gó una herencia: ese acercarse hasta las cosas simples y con­vencer  de quo el mar muy bien nos puede devolver un mundo menos trágico. Un mundo donde el hombre se apegue menos a lo perecede­ro

La figura de poeta larga y huesuda,  se desvanece en el cuartucho oscurecido porque él se afana en cerrar postigos y puertas. Pero resulta inútil. El ruido de los otros morado­res se cuela inevitablemente. La guitarra eléctrica, el llanto de un niño, el regaño de la madre. Todo converge en la estrechez de las paredes verdosas. Huele a orines y jabón de lavar. Siempre huele a ja­bón de lavar. Y Víctor se enconcha en el túnel volunta­rio. Lo hace para poder gritar en las cosas que escribe.

Sostiene que, en todo caso, "Y ese Tropel de Luces" dice del ahogamiento en las ciuda­des, de esos cuartos de hoteles  y pensiones miserables en que le ha tocado vivir.

Actualmente paga 150 bolivares al mes por la pieza que ocupa. Con sus entradas como transcriptor de discursos y conferencias cubre sus pro­pios gastos y atiende a las necesidades de su madre y sus hermanos menores. Ellos vi­ven en una casita pastoreña, más arriba. Víctor Salazar trabajó en el Inciba hasta el año pasado. Fue despedido sin previo aviso y sin pagarle sus prestaciones. Ocho años estu­vo en la Administración Pú­blica, y sin embargo, no fue alcanzado por la protección de la Ley de Carrera Administra­tiva. Otros que ingresaron después, que apenas comenza­ban cuando él salía, ya portan su carnet y están en el engra­naje. Todo eso le duele. Le duele y lo dice.

Hasta ahora, el autor ha pu­blicado diez libros "Piragua", en 1960, "Sequia de Las Palabras· en 1961, “Semejante al Principio", .1945; Éste, su ter­cer libro, obtuvo el primer premio del Concurso de Poe­sía de la Universidad del Zu­lia. Después siguió "El Deste­rrado", en 1965, el cual se ini­cia con un poema muy breve "En cada uno de nosotros hay siempre un desterrado.

hacia adentro, hacia afuera". Se refiere a la presencia del hombre en la ciudad sin calles para descarrilar el sufrimien­to. También es el ahogamiento de los hoteles miserables y grises. En 1965 publicó "Una Elegía para Rosalba". En 1967 "Cartas de la Calle Victoria". El 69 cerró con "Rebelde y Cotidiano". Un poco después "Ailieec", nombre de estrate­gia para disimular su infideli­dad ante la amada. "Lo Ante­rior", selección hecha por Monte Ávila, precedió a "Y Ese Tropel de Luces", Premio Latinoamericano de Poesía.

Víctor Salazar escribió su primer poema a escondidas, encerrado en el baño. Temía que su padre lo descubriera en tales actividades, pues el hombre dudaba de la virilidad de los poetas. Coche era una isla sedienta y oscura. La abuela de Víctor era una de las pocas personas que tenían recursos para fabricar un gran tanque y recoger allí, mediante canales, el agua de lluvia, eran escasos los chaparrones, Casi milagrosos. Cuando el tanque se reple- taba, la gente venía desde muy lejos a llenar sus va­sijas. Una vez, la sequía pa­rió un pueblo: El Secreto. Ese año no había llovido y la gen­te se desesperaba. La gente se moría de sed y los más an­gustiados trataron de beber agua de mar y se desollaron por dentro. Entonces un bu­rro comenzó a hundir sus pe­zuñas en la tierra seca. El bu­rro escarbó y escarbó hasta que, sorpresivamente, un débil manantial aguachinó el lugar. La sed fue aplacada y allí na­ció "El Secreto". Las noches eran negras, alumbradas apenas por las seis lámparas de kerosén que colocaban ^'en las principales esquinas. La luz amarillenta agonizaba hasta las diez. Después, sólo el si­lencio.

De niño, el poeta se sentaba frente al mar y lo miraba. Nunca aprendió a nadar. Aun­que suele consolarse en el he­cho de la mujer que habiendo nacido en Coche, nunca cono­ció el mar.

El recuerdo de la abuela y su pulpería aflora continua­mente. La abuela vivía preocu­pada por la muerte. No de­seaba causarle molestias a na­die y se hizo construir su ur­na con el único carpintero del pueblo. Pero la abuela era du­ra y muchos otros murieron antes que ella. Y cada vez, le solicitaban prestada su urna negra y sencilla. Luego se la pagaban con otra caja cuando el carpintero podía hacerla. Así enterraron a medio Coche. Pero cuando la abuela murió, no tenía su urna, pues dos días antes la había prestado para que enterraran al carpin­tero. Entonces los familiares se vieron en la necesidad de ir por otra urna a Margarita.

En la estrechez intencionada de su cuarto el poeta vive una soledad habitada por sus re­cuerdos de la infancia. Eso lo sostiene y él lo sabe. Si su so­ledad no estuviese poblada,- él no podría resistirlo. Juan Lis-cano ha dicho de él que "qui­zá más una suerte de ética existencialista que una estéti­ca del lenguaje, y ese despo­jamiento, esa autoacusación, pueden constituir el punto de partida hacia una liberación que revele la quiebra del ente racional y de la multiplicidad, o bien de alguna manera inu­sitada de estar en paz consigo mismo y con el mundo".

El poeta lo admite. Es cierto, Yo jamás he procurado una estética del lenguaje. Mi problema ha sido un rompi­miento con el ente racional y descubrirme, hallarme, decir que la poesía no está en lo que se piensa, sino en lo que se dice".

. Y hasta pudiera ser, como el mismo Víctor dice en verso tan grande y verdadero como el mundo:  “¡Serás, muerte, la última conjunción de tanto cielo!”.